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LE JARS ET LE DAIM

Un jars et un daim s’aimaient d’amour tendre. Mais
comment s’y prendre, quand on est si différents.

Le jars allait son chemin, dodu, ventru. Son role était de
veiller sur les oies, et pas seulement de veiller sur elles
mais de s’accoupler avec certaines d’entre elles, assez
régulierement.

Il le faisait, car il avait un certain sens du devoir et de ses
responsabilités, mais il le faisait sans enthousiasme. Il
n’aimait pas les oies. Il les trouvait souvent sottes,
bavardes, et puis elles passaient leur temps a ce jeu
démodeé, ridicule, « le jeu de I’oie », qui les faisait glousser
et s’exciter sans arrét au prétexte qu’elles pouvaient sauter
huit cases, devaient retourner six cases en arriere, ou
végéter en prison jusqu’a ce qu’une autre oie vienne les
délivrer.

En matiere de jeu de société, le jars préferait de loin « les
petits chevaux », les puzzles, voire le scrabble ou il était
assez fort, mais « le jeu de 1’oie » le déprimait atrocement.
Aprés une partie de «jeu de ’oie », il avait envie de se
jeter par la fenétre, autrement dit par la petite ouverture
assez sale de I’espéce de poulailler ou on I’enfermait la
nuit. Qui, a la place du jars, n’aurait pas eu envie d’en finir
de la sorte ?



Dans les bois voisins vivait un daim, qui par extraordinaire
éprouvait peu ou prou des sentiments semblables a ceux du
jars. Sa situation était moins dramatigue dans la mesure ou,
en ce qui le concernait, il passait le plus clair de son temps
entre daims males et célibataires. Mais quand venait cette
foutue saison du brame, fin octobre début novembre, et que
le jeu consistait, pour séduire les femelles, a se battre avec
ses congeneres, a pisser sur un certain périmétre de facon a
« marguer son territoire », a frotter ses bois de maniéere
assez impudique contre les troncs d’arbres en faisant
entendre un cri guttural censé émoustiller les daines, il
avait franchement honte. La question de se jeter par la
fenétre n’entrait pas en ligne de compte pour lui, puisque
son habitat naturel était, comme on le sait, dépourvu de
fenétres. Mais il nourrissait d’autres pensées guére plus
joyeuses, comme de se laisser tuer dans un combat par un
autre daim, se jeter dans un ravin ou feindre de glisser dans
un torrent.

Nous voila donc assistant a la grande misere du monde :
deux étres, par ailleurs bourrés de qualités — on y reviendra
— sont contraints par le destin de vivre dans un certain
environnement et, surtout, de pratiquer des gestes, d’avoir
des comportements, qui non seulement leur déplaisent mais
les plongent dans une sorte d’épaisse tristesse archaique —
qu’on appellera le désespoir -, sans que s’ouvre a eux la
moindre possibilité de vivre autrement. Je sais bien ce que
diront les beaux parleurs, les forts en théme, tous ceux qui

croient que la liberté n’est qu’une question de volonté (les
2



sots !). lls diront : mais que le jars et le daim quittent leur
communauté ! Allez, un peu de courage, qu’ils osent la
transgression ! Je me permettrai alors de vous faire
remarquer que s’ils sont malheureux, ils n’en sont pas pour
autant inconséquents et stupides. Imaginez plutot le jars
sortant de la basse-cour. Trés bien. Poursuivant son chemin
sur une route inconnue. Tres bien encore, il en est capable,
il a des ressources. Mais a moins de risquer une solitude
totale, ou ira-t-il ? Dans 1’exploitation voisine ou il
retrouvera des oies et aura a accomplir, sous peine d’étre
considéré avec le plus grand dédain, les mémes gestes, les
mémes actes ? Grimper sur une oie, lui retrousser les
plumes, s’enfiler dans son cloaque — c’est ainsi que cela
s’appelle, j’ai vérifié sur Google — ou son sexe pareil a un
tire-bouchon parait-il, doit opérer une petite torsion de coté
pour arriver a bon port et féconder les ceufs ? Miseére,
misere, misere. A cette seule perspective le jars rougit,
transpire, et jette de tous cOtés des yeux égarés et
suppliants : qui le délivrera de son sort ?

Quant au daim, plus véloce me direz-vous, plus prompt a
dégager, plus capable de faire des kilométres a cause de sa
capacite de faire des bonds de sept métres en longueur et de
deux metres en hauteur, ou ira-t-il, le cher et pauvre jeune
homme gracieux, si semblable a un chevalier, le daim aux
fesses marquees d’un écusson blanc, aux grands bois plats
et palmés appelés « palmures » ? Dans le bois voisin ? Tres
bien. Dans les clairiéres qui s’ouvrent a ses bonds ? Parfait.

Seul ? Ce n’est pas un probléme car les daims sont souvent
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solitaires avant le satané brame de fin octobre début
novembre. Mais avec quel projet? Quel plan sur la
comete ? Connaissez-vous un étre au monde qui ne désire
que vivre seul, a tout jamais seul ? Non, chacun souhaite
un minimum de société, et si ’amour n’est pas au rendez-
Vous, au moins des amitiés, des échanges, des dialogues.

Mon projet, depuis le début de cette histoire, vous 1’aurez
compris, c’est de faire se rencontrer et s’unir le jars et le
daim, de facon a former un nouveau couple, un couple qui
jusqu’ici n’eut point d’exemple, et dont le nom, une fois
cette union consacrée, serait : jardin. Je vais y arriver. Ce
n’est pas facile mais je vais y arriver car rien ne m’émeut
comme la solitude d’un jars digne et ventru, ses pieds
palmés suscitent en moi une tendresse extraordinaire, son
petit air résolu aussi. Ah, jars ! Jars ! Quel joli nom si bref
et si ouvert est le tien ! Quant a mes sentiments envers le
daim, ils sont semblables bien entendu. Comment ne pas
aimer, et cette fois avec révérence, cette merveilleuse
elégance sauvage, cette fausse timidité, ce mordoré du
pelage, et je laisse de cOté, pour éviter les clichés, mon
admiration pour les bois plats et palmés, cette insolente
couronne lourde de quatre a sept kilos, haute de cinquante
a quatre-vingt-dix centimetres, qui tombe au printemps et
laisse le daim nu, nouveau, plus léger, jusqu’a ce que tout
recommence.

J’imagine des rencontres : le jars sortant de son enclos,

montant dans un pre, direction le bois. Le daim sortant de
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sa forét, profitant de I’inattention de ses congéneéres, usant
avec souplesse de la teinte de son pelage se confondant
avec celle des troncs, pour s’éclipser, se glisser, s’enfuir.
Le daim descendant dans le pre, le jars y montant, et a leur
grande surprise, se trouvant nez a nez, se flairant avec une
sorte de hauteur aristocratique pour le daim, de discrétion
attentive pour le jars, puis leurs regards se rencontrant,
I’amour naissant, 1’extraordinaire coup de foudre dont
pourtant ni I’un ni ’autre n’ont jamais entendu parler, ce
trouble a ressentir une chose pareille, une chose a laquelle
on ne sait tout d’abord donner de nom, le bonheur qu’ils
ressentent, enfin ! du bonheur pour la premiere fois ! leur
embarras, leur pudeur devant 1’événement.

Mais il nous faut un jardin. Un texte sur le jardin, m’a
demandé La Maison des Ecrivains et de la Littérature. Et
comme j’honore toujours les commandes qu’on m’a faites
et que j’al acceptées, je vais réussir a les marier ces deux-
la! A faire entrer mon jars et mon daim dans une sorte
d’Eden qui est le lieu de I’amour, en tout cas au moment de
la rencontre. IlIs se flairent. Qui va pénétrer I’autre ? La est
ma question, car d’un point de vue technique ce n’est pas
facile. Le jars va-t-il voleter sur le fessier a écusson blanc
du daim ? C’est une assez belle image mais qui me parait
trop semblable & celle d’un dessin animé. Je fais
redescendre le jars. Le daim va-t-il s’accroupir, s’aplatir, et
pénétrer le jars, pour dire les choses élégamment ? L’image
me plait davantage parce qu’elle est assez difficile a



concevoir. Bref, ils y arrivent, parce que lorsqu’on s’aime,
on y arrive, quels que soient les obstacles qui se présentent.

Pendant leur plaisir, je détourne les yeux. Regarder
I’amour : je ne mange pas de ce pain-la. Je laisse cela a
Dieu seul. Mais lorsqu’ils ont fini, c’est a dire, lorsqu’apres
avoir percu certains gémissements de bonheur malgré mes
mains posées sur mes oreilles, et leur avoir laisseé le temps
de repos post coitum, je me tourne a nouveau vers eux pour
les contempler. Et Ia, ¢’est fait. Ils se sont unis. Jars et daim
constituent désormais un jardin.

Anne Serre



